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王汎森，《思想是生活的一種方式： 

中國近代思想史的再思考》 

 

 

梁右典 

 

  有關中國思想史出版著作，以汗牛充棟一詞形容，應該不算誇張。因此，每每

想以思想史命名、構思、寫作的學者，都不得不面對以下一種質疑：為什麼要再寫

一部前人已經做過的研究，或是有什麼樣新的意義或特色，得以「持之有故，言之

成理」？ 

  一般來說，思想史屬於通史概念底下的分支。可以用時代劃分，讓討論焦點更

為集中，使得論述目標更加明確；同時又帶有一定程度的時間連貫與背景支撐，例

如在近代思想史研究挑選幾個主題進行分析討論，就是一種不錯的寫作策略。本文

評論王汎森《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，就是凸顯以上

想法。 

  近世思想世界的形成與發展，是王汎森的核心關懷，特別是「人物」與「事件」

在歷史發展過程的勢力消長、「主義」的興起、1「概念」的探討、2「權力」的滲透、3 

「記憶」的形成、4 「形象」的轉變等等，5都是作者用力甚多的學術議題。另外，

 
 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》（北京：北京大學出版社，2018）。 
 莆田學院媽祖文化研究院助理教授。 
1 王汎森，〈反主義的思想言論──後五四政治思維的分裂〉，《東亞觀念史集刊》第 14 期（2018），頁 3-

32；〈「煩悶」的本質是什麼──「主義」與中國近代私人領域的政治化〉，《思想史》第 1 期（2013），
頁 85-137。 

2 王汎森，〈如果把概念想像成一個結構：晚清以來的「複合性思維」〉，《思想史》第 6 期（2016），頁 239-
249。 

3 王汎森，《權力的毛細管作用：清代的思想、學術與心態》（臺北：聯經出版公司，2013）。 
4 王汎森，〈歷史教科書與歷史記憶〉，《思想》第 9 期（2008），頁 123-139。 
5 王汎森，〈近代知識份子自我形象的轉變〉，《臺大文史哲學報》第 56 期（2002），頁 1-27。 
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對於史語所與傅斯年的研究、6漢學發展的趨勢、7時代關懷的論述等等，8也都有所

關注。  

《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》是一本主題式的論文集，

全書由以下部分組成，內容包括：「序」、「思想是生活的一種方式──兼論思想史

的層次」、「從『新民』到『新人』──近代思想中的『自我』與『政治』」、「五四運

動與生活世界的變化」、「『煩悶』的本質是什麼──近代中國的私人領域與『主義』

的崛起」、「『主義時代』的來臨──中國近代思想史的一個關鍵發展」、「時間感、歷

史感、思想與社會──進化思想在近代中國」、「中國近代思想中的『未來』」、「如果

把概念想像成一個結構──晚清以來的『複合性思維』」、「『儒家文化的不安定層』

──對『地方的近代史』的若干思考」、「人的消失？！──兼論二十世紀史學中『非

個人性歷史力量』」、「附錄──中國近代思想文化史研究的若干思考」等等，如果

將「序」與「附錄」算在內，總共十二篇論文。 

十二篇論文整理成一部專書，綜合來看至少有以下兩點可以說明：第一，本書

以「中國近代思想史的再思考」為副標題，意謂對於近代思想史的論斷，有所損益

與調整，這是「再」字的深切意涵；基本上強調思想對生活的影響，而不是純粹的

哲學思辨或邏輯分析。第二，本書強調思想的「本質」與「發展」，例如「人」的存

在，以及「主義」的形成與「概念」的想像；雖然這些「人」的存在、「主義」形成

與「概念」想像，並非造成明顯的歷史事件（例如戰役），但卻對近代社會的演變，

的確造成一定程度的作用。然而，以往卻被歷史學者忽略，而有待進一步的論述。 

  通讀全書內容，我認為王汎森在書中要捕捉一種像「風」的往復來回現象，以

往稱之「思想背景」，似乎比較偏向靜態不動，其實不然。作者引用清代龔自珍（1792-

1841）〈釋風篇〉：「古人之世倏而為今之世，今人之世倏而為後之世，旋轉簸盪而不

已，萬狀而無狀，萬形而無形。」事實上，在王汎森的研究看來，思想背景是動態

 
6 王汎森，〈歷史研究的新視野：重讀「歷史語言研究所工作之旨趣」〉，《古今論衡》第 11 期（2004），頁

1-12。王汎森，〈「把吳鉤看了，闌干拍遍」──重訪史語所的舊跡〉，《古今論衡》第 18 期（2008），頁
3-16。王汎森，《傅斯年：中國近代歷史與政治中的個體生命》（北京：三聯書店，2017）。 

7 王汎森，〈新議題、新材料、新工具──簡介第四屆國際漢學會議論文集〉，《漢學研究通訊》第 130 期
（2014），頁 1-7。王汎森主持；李宥儒整理，〈「如何創造臺灣漢學的優勢？」綜合座談紀要〉，《漢學研
究通訊》第 121 期（2012），頁 31-37。 

8 王汎森，〈時代關懷與歷史解釋〉，《古今論衡》第 23 期（2011），頁 3-18。 
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發展的過程，如同「風」一樣吹拂，看似無狀無形，歷史學者卻必須要能捕捉「萬

狀而無狀，萬形而無形」的流風。在作者的其他著作也多所關注，並有專篇討論。
9 以作者的用語來說，這就與「近代中國感覺世界（structure of feeling）與自我認知

的框架（frames of self-perception）的變化」，10可以說是密切相關。11 

  轉換視角後將會發現：思想史的範圍正不斷擴展它的領地，作者所說「生活的

思想史」與「思想的生活史」是頗具趣味的提法，意義在於將思想與生活視為相互

支援、缺一不可的關係彰顯。接連上一段，再「更具體地說，我（作者）是在討論

近代思想中的『自我』與『政治』。」12 換句話說，書中所有討論都可以放在個人

與國家、個體與國體的對照加以思考。兩相角力拔河的結果，作者認為：「二十世紀

史學最大的創獲便是發現『非個人性的歷史力量』」、「結構的力量」，13同時「近代

史學著作中連史家的主體性也消失了。」14 

作者引用大量史料，但多半不是我們熟知的思想經典文獻，而是日記、報刊、

雜誌、小說、演講集、政論等等；討論對象有如滿天星斗，但仍可放在「自我」與

「政治」的兩軸象限之中，也引領讀者思考：人的地位何在？一方面有如上述「人

的消失」的憂心，指出個人的聲音是細微的，即使極力吶喊，卻免不了聲嘶力竭；

另一方面作者也留意自錢穆、章太炎同時注意到「『潤物細無聲』之類的歷史作用。」
15 我認為作者試圖兼顧以上兩個層面，有意彰顯歷史中「人」的作用；歷史組成最

重要的是人，在王汎森筆下，不論大人物小人物，或是中介人士，只要能夠發揮作

用，都不應被排除在歷史之外。而「潤物細無聲」也與之前提到「風」的譬喻相關，

有待歷史學者的巧妙捕捉。全書論述之處很多，觀點無法一一列舉；因此我只能就

全書要點，試著歸納綜述，嘗試梳理五點並申論箇中意涵。 

  第一，歷史脈動的形成：作者身為歷史學家，對於歷史脈動的形成有所省思，

 
9 相關論點請參考王汎森，〈風──一種被忽略的史學觀念〉，《執拗的低音：一些歷史思考方式的省思》
（北京：三聯書店，2020），頁 139-173。 

10 見於 Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures: Selected Essays (New York: Basic Book inc, 1973), p. 239. 
11 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 362。 
12 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，序頁 10。 
13 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 345。 
14 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 349。 
15 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 332。相關說法，請參考錢穆，《國
史新論》（臺北：聯經出版公司，1998）；章念馳，《章太炎演講集》（上海：上海人民出版社，2011）。 



梁右典／王汎森《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》 

214 

反對用後見之明來解釋歷史事件；也不同於 Marc Bloch（1886-1944）認為「研究古

代的歷史要像『倒著放電影』（regressive method）。」16 而是，「在方法論上應該是

順著放電影，也就是努力回到最初的『無知之幕』，一步一步展開未來。」17 我認

為作者研究擺脫歷史事件的線性發展模式，並有「方法論」的後設反省，以此詮釋

歷史脈動的形成面貌。整體來說，作者在「生活網絡」與「社會網絡」的思考基礎

上，更加強調從「交互依存（interdependence）」的關係來理解歷史脈動。18 進一步

可以發現：所謂歷史脈動的形成，作者觀察歷史世界，書寫角度是眾聲喧嘩式的百

花齊放；相關說法五花八門，歷史學者必須考量當中的複雜氛圍，以此論述當時歷

史脈動的真實面貌應當如何呈現。換句話說，歷史脈動並非單一而平面，而是多元

且具體。 

  第二，歷史內容的層次：至少可以分成兩方面來說，其一，歷史思考是分「層

次」的，「但是層次之分別多少是存在的，而且有時出現在相同人身上。」19 其二，

歷史思考是分「範圍」的，更準確地說是要留意不同族群、階級與群體的作為或反

應。我在書中另一處看到作者所說「思想旋律」也有主副之分，20與此說法更是可

以相互呼應。因此，歷史內容在作者筆下的意義必須擴大處理──不僅是「具體可

見」的人事物，還有「抽象不可見」的思想內容──包括不同族群與階級、個人與

群體的思想內容；當時學者對於所處時代的思想觀察與論述的內容；思想的擴散、

下滲與意義再生產的內容等等，透過作者具體論述，而對於歷史內容的樣貌有所彰

顯。 

  第三，歷史本質的思索：王汎森書中帶給我們關於近代思想史本質的啟發，又

可以概括在「問題化」與「尋求規律」兩種歷史本質的思索。他說：「這不只是一個

反傳統的運動（註：五四），同時也是一個無遠弗屆的、將一切都『問題化』的時

 
16 Peter Burke, The French Historical Revolution: The Annales School, 1929-89 (Stanford: Stanford University 

Press,1990), pp. 23-24. 
17 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 356。 
18 另外，作者提醒我們：觀念史家 Reinhart Koselleck 提出的 iterative structure 是形容概念都有若干時間層
次的疊合（layers of concept），也可與此相互呼應。文章收於專書編輯內，詳細請見 Javier Fernández 
Sebastián, “Reinhart Koselleck A Commemorative Speech,” Political Concepts and Time: New Approaches to 
Conceptual History (Santander: Universidad de Cantabria, 2011), pp. 415-434. 

19 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，序頁 4。 
20 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 140。 
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代。」21 「規律」指的是艾思奇《大眾哲學》與斯大林《蘇聯共產黨（布）黨史簡

明教程》的關於歷史發展教條化與集大成的論述，22我們也不難在近代發現一種歷

史本質的討論與實踐──以一種認同唯物論的歷史觀，斷定歷史本質為何的奇特現

象。因此，近代思想史人物，不但正苦苦追趕進入此規律之內，並把一切問題歸因

於沒有及早把握規律。然而，當我們將歷史本質一切固定化、規律化、普遍化，究

竟離歷史本質是更遠或愈近？回顧二十世紀史學研究，不難發現這樣的歷史研究帶

給我們的省思與警惕是深刻的。 

  第四，歷史方法的運用：作者所處單位中央研究院歷史語言研究所一向重視史

料，實事求是，嚴謹學風在王汎森身上也不例外；但是，「主體」與「詮釋」在本書

也是值得留意的現象。例如他借助彼得．伯克的《知識社會史》一書來說明知識由

下向上的流動，23不同以往「下滲式」（trickle down）的思維。24 特別的是，作者同

時又不完全侷限在史料之中，因他發現到「我們研究的是一群不大以文字表述自己

的人，該如何勾稽他們的思想世界，這成了一道難題。」25 方法運用必須「轉益多

師」，因而結合人類學家吉爾茲（Clifford Geertz,1926-2006）重視地方上「一群人對

他們自己說自己的故事（story a group tells itself about itself）」，26作者從中開展多元

的歷史方法──有書面、口述、想像、思想動態背景；也有主體、詮釋、流動、以

及客觀環境組成。將研究對象的思想屬性，置於「思想是生活的一種方式。」方法

只能作為輔助，必要與否，在於是否呈現思想世界豐富多元的萬花筒形象。 

  第五，歷史觀念的嘗試：例如作者在書中提及「轉喻」，就是「意識到什麼是什

麼（conscious of something being something）」，在新思想活躍時代特別容易出現，因

而能與另一種思想或行動有所連結。27 這是就史料閱讀而得到的觀念提煉。再如「轉

 
21 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 101。 
22 另外，作者也多處引用官方公布的文獻資料，例如中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局研究室
編，《五四時期期刊介紹》（北京：人民出版社，1959-1979）。 

23 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 294。 
24 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 292。作者認為，關於思想、觀念的
下滲有一個篩選的過程，可再參考佐藤仁史，《近代中国の郷土意識：清末民初江南の在地指導層と地
域社会》（東京都：研文，2013）。 

25 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 297。 
26 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 301。 
27 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁序 9。 
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轍器」說法是轉述 Max Weber 觀念，28「但是如果更深入地看，思想與政治、社會、

教育、出版、風俗、制度之間，是一種佛家所謂的互為因緣。」29 還有地方文化的

「傳播機制」，作者時常提醒我們研究近代思想史的重要觀念──「可見的與不可

見的是並存的，顯現的與潛在的是同樣重要的。」30 因此，歷史觀念的嘗試提出與

巧妙運用，幫助我們避免淹沒在眾多史料之中，並且擁有獨立思考的可能。正如作

者所說，近代思想史既是一個「非個人性歷史力量」掛帥的時期，也有所謂「潤物

細無聲」的歷史作用。歷史觀念的嘗試提出，將會激發學界更多思考的可能。 

  如果將本書置於作者學術脈絡加以衡量，也可以看出當中的特殊之處。第一部

分，可以從「相關主題」的著作進行觀察──例如從《中國近代思想與學術的系譜》、
31 《權力的毛細管作用：清代的思想、學術與心態》、《近代中國的史家與史學》32

三部作品，不難發現作者對於思想史研究，從一開始涉及的學術史、政治史、心態

史，逐漸彰顯思想作為生活方式的表現，思想其實無所不在，而不必非得限制在特

定範疇。第二部分，可以從「相關議題」的著作進行省思──例如《古史辨運動的

興起》、33 《啟蒙是連續的嗎？》兩部著作參照來看，34可以明白作者對於思想史思

考，不但從之前「古史辨」與之後「啟蒙」主題研究加以調整，都能採取更為不同

研究進路；本書看似「擴散性」研究，其實都是相關議題的延伸，同時也能回歸某

一議題的討論。換句話說：本書也可以視為作者學術研究的思路延伸，並且能夠與

之前、之後研究成果，產生彼此支援的觀點聯繫。第三部分，可以從「相關影響」

的著作進行論述──例如《天才為何成群地來：知識創造的人文向度》、35 《近世

中國的輿論社會》兩部著作，36雖然都是屬於演講與評論類的文字，但是也都是奠

基在對以往歷史知識的探索，從學術角度出發，進行研究，而不斷提煉的演講與評

論心得。本書就是很好的例子：唯有透過專業的史學著作，通俗的史學推廣就能有

 
28 Max Weber, From Max Weber: Essays in Sociology, trans. H. H. Gerth and C. Wright Mills (New York: Oxford 

University Press, 1958), p. 280. 
29 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 357。 
30 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 305。 
31 王汎森，《中國近代思想與學術的系譜》（臺北：聯經出版公司，2003）。 
32 王汎森，《近代中國的史家與史學》（臺北：允晨文化，2020）。 
33 王汎森，《古史辨運動的興起》（臺北：允晨文化，1993）。 
34 王汎森，《啟蒙是連續的嗎？》（香港：香港城市大學，2020）。 
35 王汎森，《天才為何成群地來：知識創造的人文向度》（臺北：允晨文化，2019）。 
36 王汎森，《近世中國的輿論社會》（桃園：國立中央大學，2020）。 
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根有據。 

  依據上述要點條列，並加以申述說明之後，全書貢獻就可以很清楚看出來，主

要可以分成三個面向： 

  首先，本書是「思想知識的再思考」：書中副標題雖然是「中國近代思想史」，

然而我們不能把範圍僅僅侷限在以往相關著作的「天」、「理」、「氣」、「心」、「性」

等等哲學範疇，而需有更宏觀的視野版圖。作者不同於「近代的思想史研究，一心

以趨向哲學的抽象化、理論化為高」、「就像一具『帶寬』變得愈來愈窄的雷達」，因

而這本著作是「想從史學的角度來恢復思想中的生活層面。」37 如果以譬喻做為解

釋，「思想像微血管般遍布於社會，有些地方比較稀疏，有些地方則非常濃密。」38 

作者對於思想歷史的思考也不侷限在自己學科，他曾提到「2014 年的諾貝爾獎化學

獎得主們的主要貢獻，是用超高解析螢光顯微術來窺探細胞內部分子的活動，將注

意力集中於細胞內部複雜而細緻的活動。」39 而且，「威廉．詹姆士《心理學原理》

中很重要的一章就是講『注意力』，現象學中也討論『注意力』的問題。」40 對於

思想中的生活層面隱而不顯、或是顯而未澈的知識再思考。 

  其次，本書是「主客結合的再思考」：作者不同於年鑑學派「將『人』從歷史趕

出去，也將『事件』從歷史中趕出去。」41 因而通讀全書，作者帶給我們的歷史面

貌則是主客結合的再思考，即使發現從「1960 年代到 1970 年代以來，有五股力量

使『個人』變得蒼白無力」，42主要指涉左翼史學為主的重物輕人思想。但是，作者

也不忘提醒我們「近代西方史學談到『人』的歷史作用時，往往將『人』與『能動

者』（agency）畫上等號，沒有產生現實重大作用的人就不是『能動者』了嗎？」43 

所以，「人」在歷史脈絡應當如何看待，又起什麼作用，特別是「鏈接性角色」（linkage），
44則是作者思索的重要議題。作者也沒有全盤否定物質經濟為主的馬列哲學，已造

 
37 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 3。 
38 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 2。 
39 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 286。 
40 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 286。 
41 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 337。 
42 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 334。 
43 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 332。 
44 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 290。 
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成一波接一波的思想運動，並在近代思想史中的巨大作用。他說：「人們想過群眾

生活，卻又發現公共生活的素養太難養成，經過不斷地摸索，終於走向靠『主義』

來維繫新組織的生活的過程。」45 得以讓個人與事物的關係取得平衡。 

  最後，本書是「發展解釋的再思考」：近代思想史中的進化論思潮、俄國大革

命、唯物辯證法，作者所謂「思想要落實到現實，往往就要『降一格』成為條文、

格言之類的東西」，46都為中國的思想發展提供參照與延續的背景。作者認為：歷史

家或政治家的角色變成「推動者」或「加速者」。47 因而我們不得不面對一個明顯

議題：歷史的發展解釋變成可以預測，依循一定的發展模式，是否為真知灼見。如

今看來，以上說法如明日黃花，再也不是什麼石破天驚的論點；但在近代卻是真真

實實，例如作者提到 1925-1927 年，「就連向來對於新書不感興味的工商界也為了

要知道什麼是『三民主義』或『共產主義』而開始讀書。」48 因此，這就涉及發展

解釋在當時的「合理性」，以及在目前的「批判性」，兩者應當如何合理看待。例如

作者在〈「主義時代」的來臨──中國近代思想史的一個關鍵發展〉，提到「為何主

義會如此吸引人？」49 以及「當『主義』成為只此一家，別無分號，包辦一切真理、

包辦一切是非的新東西時，1895 年以來思想轉型的多元競逐之局於焉結束。」50 發

展解釋的說法一前一後，既符合以往強調歷史的啟發，又能貼近當時客觀情境。 

  至於，置於全書之末的一段話：「把中國放進當時世界思想脈絡中去理解」，以

及作者也表示「對於重要思想家的著作進行縝密的閱讀，仍然是思考思想史的未來

發展時最優先、最嚴肅的工作」，51則是提醒我們本書研究並非另起爐灶，而是一棒

接一棒的學術工作，在在指向「二十世紀史學者對學術社群的忠誠是不是背離了對

廣大人群的忠誠，值得我們鄭重的思考。」52 

 

 
45 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 93。 
46 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 7。 
47 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 266。 
48 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 201。 
49 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 140。 
50 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 214。 
51 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 364。 
52 王汎森，《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，頁 350。 
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